Рассказ танкиста 
Был трудный бой. Всё нынче, как спросонку, 
И только не могу себе простить: 
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку, 
А как зовут, забыл его спросить. 
 
Лет десяти-двенадцати. Бедовый, 
Из тех, что главарями у детей, 
Из тех, что в городишках прифронтовых 
Встречают нас как дорогих гостей. 
 
Машину обступают на стоянках, 
Таскать им воду вёдрами - не труд, 
Приносят мыло с полотенцем к танку 
И сливы недозрелые суют.. . 
 
Шёл бой за улицу. Огонь врага был страшен, 
Мы прорывались к площади вперёд. 
А он гвоздит - не выглянуть из башен, - 
И чёрт его поймёт, откуда бьёт. 
 
Тут угадай-ка, за каким домишкой 
Он примостился, - столько всяких дыр, 
И вдруг к машине подбежал парнишка: 
- Товарищ командир, товарищ командир! 
 
Я знаю, где их пушка. Я разведал.. . 
Я подползал, они вон там, в саду.. . 
- Да где же, где?. . -А дайте я поеду 
На танке с вами. Прямо приведу. 
 
Что ж, бой не ждёт. - Влезай сюда, дружище! - 
И вот мы катим к месту вчетвером. 
Стоит парнишка - мины, пули свищут, 
И только рубашонка пузырём. 
 
Подъехали. - Вот здесь. - И с разворота 
Заходим в тыл и полный газ даём. 
И эту пушку, заодно с расчётом, 
Мы вмяли в рыхлый, жирный чернозём. 
 
Я вытер пот. Душила гарь и копоть: 
От дома к дому шёл большой пожар. 
И, помню, я сказал: - Спасибо, хлопец! - 
И руку, как товарищу, пожал.. . 
 
Был трудный бой. Всё нынче, как спросонку, 
И только не могу себе простить: 
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку, 
Но как зовут, забыл его спросить. 
 
(Александр Твардовский)