Для того, чтобы узнать, как устроен Голливуд изнутри и как там снимают кино, совсем не обязательно ехать на курсы в Лос-Анджелес или Нью-Йорк, можно сэкономить деньги и просто посмотреть сериал «Достать коротышку» (Get Shorty). Его запустили еще в 2017 году, но, похоже, до сих пор не собираются закрывать. Это отличный учебный материал в количестве 27 серий.

Главный герой чёрной комедии — Майлз Дейли, боевик из криминального клана Амары де Эскалонес, благородный бандит с идеалами, похожий на нашего Физрука. По личному приказу начальницы он приезжает в Голливуд, чтобы вытрясти 50 тысяч долларов долга у какого-то сценариста-неудачника, которому хватило ума взять в долг у жестокой паханки. В процессе переговоров глуповатый напарник случайно убивает несчастного автора сценария. Избавившись от тела, Дейли из любопытства листает сценарий, которым незадолго до смерти хвалился убитый и не может оторваться! Он читает и перечитывает залитую кровью рукопись, которая его полностью захватывает. Вернувшись домой, он убеждает Амару вложить миллионы наркодолларов в производство картины по полюбившемуся сценарию. Проплакав над ним всю ночь, она соглашается.
Проект выгоден всем: банда таким образом может отмыть грязные деньги и заработать прибыль, а сам Майлз — соскочить с крючка, потому что ради дочери мечтает уйти из криминальной среды.

С этого самого момента сюжет начинает раскручиваться, как движок гоночной машины, не замедляясь до самого финала. Майлз возвращается в Голливуд, с головой ныряя в кинопроизводство, договаривается с крупной кинокомпанией о прокате, нанимает режиссёра, актеров и приступает к съемкам. Возникающие вопросы он решает специфическими методами, которыми привык действовать в банде, разводится, чуть не теряет любимую дочь, ссорится с фаворитом Амары — отморозком Яго, попадает под пули конкурирующей банды, становится осведомителем ФБР и так далее. Несмотря на огромные трудности, фильм в фильме удаётся снять, но он оказывается гораздо хуже, чем все ожидают. Спасает положение Яго — перед премьерой он случайно убивает единственную звезду фильма, любимца публики. Полиция считает, что актер застрелился из-за проблем с наркотиками. Новости разносят падкие до сенсаций СМИ и фильм, который по всем признакам должен был провалиться, неожиданно собирает огромную кассу благодаря бесплатной рекламе.
Когда я досмотрел 27-ую серию до конца и понял, что 28-ая ещё не снята, я почувствовал себя брошенным и несчастным. Наверное, вы помните, как это бывало в летнем лагере на пересменке, когда все ваши друзья возвращались в город, а вы на несколько дней оставались в одиночестве, потому что добрые родители решили избавиться от вас на 2 месяца.
В сериале действует много ярких персонажей, прощаться с ними, даже ненадолго, очень обидно. Чего стоит, например, бандит с низким интеллектом Лу, истово верующий мормон: он принципиально не пьёт и не курит, но стреляет в людей; он не может заниматься сексом до свадьбы, однако, если движения совершает его партнерша, а он неподвижен, тогда интим допустим.
Потрясающий эпизодический персонаж провинциального актера, который приезжает в Лос-Анджелес, чтобы стать всемирно известным артистом, но вынужден удовлетворять бездарного приятеля-гея, чтобы платить за квартиру; однажды на читке сценария его просят подменить заболевшего коллегу, и режиссер, услышав, как он произносит реплики, назначает на главную роль его, потому что убогий, казалось бы, приезжий гораздо талантливее и профессиональнее главного кандидата.
Или, наконец, влиятельный и безжалостный киномагнат Лоуренс с наклеенными бровями, тонкий ценитель искусства, который соорудил прозрачную стену в женский туалет, чтобы наблюдать за своими сотрудницами.
Добро пожаловать в Голливуд!