Я — лох, а лох, как известно, это судьба.

Когда вместо Юрия Лужкова кресло мэра занял Сергей Собянин, он начал бороться с неправильной парковкой. Настолько активно, что в приснопамятном 2013 году мою машину увозили на штраф-стоянку раз шесть, потому что я всё еще верил в великое русское авось и пофигизм русского человека. Каким наивным я был! Ликсутов и Ко организовали бизнес по извлечению доходов из автовладельцев на высочайшем профессиональном уровне, прежде невиданном. Приезжие за рулём "крокодилов" безжалостно мстили столичным жителям и всем, кто подвернётся под руку, за десятилетия безденежья и дефицита. Однажды я понял: бороться с аппетитами нового городского руководства можно только одним способом — безукоризненной парковкой, чтобы ни одна трудовая копейка не попала в их загребущие лапы.
И действительно, 6 лет прошли без сюрпризов. Да, меня штрафовали, бывало, я забывал про оплату, не замечал знака платной парковки, мобильное приложение сбоило и не отправляло деньги — кто без греха, пусть кинет в меня камень, но моего железного коня больше не увозили ни разу.
Прошли годы. Я расслабился, размяк, потерял бдительность. И в результате пропустил удар — санитары городских джунглей переместили мою машину на штраф стоянку. У них это лицемерно называется "оказать услугу". Обидно, что была суббота, мы с женой отвезли дочь на спортивные занятия, потом собирались вместе поехать за город, и, ожидая её, сидели в кафе. Причем специально заняли выгодную позицию у окна, чтобы увидеть салатово-белые ломовозы московского паркинга и успеть остановить погрузку. Светило солнышко, мирно текла беседа, опомнился я только через час, когда эвакуаторщиков и след уже простыл.
Каюсь. Я припарковался с нарушением, это правда, потому что в радиусе километра не было ни одного свободного платного или бесплатного места. Если не верите, что такое может быть, короткая справка: в 2019 году в СВАО (где мы живём) было построено 286,3 квадратных метров жилья, и НИ ОДНОЙ НОВОЙ ПАРКОВКИ. Наоборот, одну, многоуровневую, снесли (на улице Годовикова) и теперь возводят огромный жилой комплекс, бесплатную стоянку у Райкин-плаза закрыли, другую обнесли забором.
Почему так происходит — тема для долгого разговора.
В общем, в выходной день мы остались без машины.
Я будто оказался в собственном прошлом. Как и раньше, за протоколом в ГИБДД мне пришлось ехать в другой конец Москвы. Настроение немного подняли автоинспекторы, которые пожаловались, что расходные материалы (тонер, бумагу) им приходиться приобретать за свой счет и что они часто выезжают на задания на своих личных машинах, при этом парковку оплачивают из своего кармана, потому что начальство жадничает. А зарплата не растёт.
-Мы тоже страдаем. Думаете, вы одни такие? Вечером после службы порой минут двадцать кружишь по району, свободное место ищешь. А на гараж не хватает.
-Обидно, — говорю им с сочувствием. — Город такие деньги огромные имеет на штрафах. Почему на вас не выделяют средства?
-Да хрен его знает. Москва в день только на парковках, наверное, 90 миллионов рублей поднимает.
-Ничего себе!
-Зато "Администратор московского парковочного пространства» жирует. Эвакуаторщикам на трёхсменке до 70 тысяч в месяц платят. А до нас не доходит.
Наверное, именно этот инспектор принял решение доставить мой автомобиль на штраф стоянку. Но мне всё равно его по-человечески было жаль.
С протоколом и постановлением о штрафе в руках я поехал за машиной. Сотрудники штраф стоянки ни на что не жаловались, говорили подчёркнуто вежливо, смотрели не в глаза, а в переносицу. С меня потребовали доверенность на управление транспортным средством, поскольку оно принадлежит фирме, хотя в ГИБДД этот документ давно не нужен:
-Водить можно без доверенности. А забрать со стоянки только по доверенности.
-Посмотрите, владелец машины — ООО "Студия Ивана Усачева". А я тот самый Иван Усачев. Вот мой паспорт.
-Вижу. Вы напрасно тратите время. Закон есть закон.
-А раньше мне всегда отдавали машину без проблем.
-Раньше — это часть речи. Нас не интересует, как было.
В такие минуты я бываю благодарен российскому государству за то, что оно запрещает свободную продажу огнестрельного оружия. Я мог бы не выдержать. Не буду вас утомлять долгим рассказом о своих злоключениях. Ближе к вечеру, после того, как Генеральный директор Иван Усачёв выписал официальную доверенность Ивану Усачеву, я получил свой автомобиль назад. Суббота была испорчена, но, к счастью, не на все 100%.